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– prostiru razgovorljive meandre pri e o ovjeku i nje-
govoj egzistenciji. Najve im dijelom u Hrvatskoj, ma-
njim u Sloveniji, te dijelom u Italiji (sveukupno 3.556 
etvornih kilometara; oko 345.000 stanovnika), Istra 

je podru je izme u Trš anskoga i Kvarnerskog zalje-
va, na sjeveru „ome eno“ uzvisinama što su ih drevni 
pisci smatrali završnicom Alpa. U okrilju U ke najviši 
je vrh Vojak s 1.400 metara nadmorske visine. No, 
sve je to dio Mediterana jer emo i nadomak padina 
gorske Istre susresti maslinu, hraniteljicu i lijek. Po-
najprije ovjeka u dnevnim tegobama i brigama; bit e 
tu, bude li sre e, koje veliko volujsko oko, znatiželjni 
pogled koze, a možda i strpljivi brat-magarac.

Kad je jedne ljetne ve eri 2012. godine ovdje, na scenu 
rimskog am  teatra u Puli, izišao glasoviti britanski pje-
va  Tom Jones, uz pozdrav publici iskazao je i kompli-
ment pozornici na kojoj se, rekao je uz odjek aplauza, 
ovjek osje a znatno mla im... Doista, mjesta na koji-

ma se ovjek može osjetiti mla im u Istri ima u izobilju; 
no, ovo je znakovit teatar starine i anti ke elegancije, 
kameni prsten iz 1. stolje a poslije Krista.

Pulska Arena je vode i kameni orijentir Istre, najve eg 
jadranskog poluotoka, prostora što ga oblikuju koliko 
raznolike strukture pejzažnih veduta, toliko i civiliza-
cijski slojevi koji – na relativno malim udaljenostima 

ISTRA, ZAVI AJNI VIDOKRUG SVIJETA
Zapisni passe-partout uz izbor fotogra  ja Renca Kosinoži a
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480. pr. Kr.) gdje se, u prijepisima, Histri spominju kao 
etnos en to ionio kolpo, narod u Jonskome (ondašnji na-
ziv za Jadran) moru.

JOŠ DUBLJE: DJELI  ARGONAUTIKE

To je što se ti e starine starije od Arene, ne zaroni-
mo li i u mitopoetsku povijest, susre u i Argonau-
te, zagonetne putnike iz drevnih spisa koji, na elu 
s Jasonom i Medejom, uz pratnju Orfejeve lire, uz 
snažnog Herakla i ostale junake... dolaze i do ovih 
obala. Nose oteto Zlatno runo, stižu s Crnoga mora, 
s kolšanske (Kolhida) obale, i to uzvodno rijekom 
Histar (Dunav) pa stanovitom pre icom i do današ-
njeg Jadrana. Neuspješna potjera Kolšana zastat e 
nedaleko od mjesta gdje e Rimljani puno kasnije 
sazdati ovaj naš am  teatar... Pozivaju i se na ranije 
autore, Antonio Fachinetti, župnik iz Svetvin enta, u 
19. je stolje u smiono odredio vrijeme dolaska argo-
nautske la e k istarskim obalama: 1230. godine prije 
Krista!
Kroz tradiciju i dokumentirane zapise Istra od Dantea 
Alighierija (1265. – 1321.) do Jamesa Joycea (1882. 
– 1941.) i dalje poznaje i „argonautiku“ itave pleja-
de sudbinskih putnika novijih vjekova, privremenih i 
usvojenih, kao što e i usud mnoge Istrane odvoditi 
širom svijeta.

No, što se ti e starine... mogli bismo utonuti i u „prasko-
zorje ovje anstva“, k paleontološkom nalazištu Šan-
dalja, gdje su marom prof. Mirka Maleza tu, na Puljštini, 
otkriveni ostaci jednog malne etveronošca iz daljina 
od kojih nas dijele na stotine tisu a godina... Ostaci 
oru a, izumrlih praživotinja (prakonj, prajelen, prago-
vedo) pa i jedan praljudski zub!

Dublje od toga i ne bismo mogli si i, tek nas, eto, tra-
govi „stopala“ dinosaura u kamenu upu uju na urlik, 
recimo, iguanodona s Brijunskog oto ja, što dopire iz 

HISTRI UZ ZRAKOPLOVNU LUKU

Nipošto slabiji osje aj mladosti osjetit emo nadomak 
Pule, smještene do poluoto nog šiljka, Rta Kame-
njaka kod Premanture. Ostaju i pri znamenu kame-
na, pozorniji e pogled, na putu k unutrašnjosti, oko 
Vodnjana i dalje, zapaziti kamene poljske ku ice, sve 
od suhozida. To su kažuni, skloništa poljodjelaca i 
pastira, mjesto odlaganja ratarskog oru a. Premda 
i novijeg datuma gradnje, kažuni su i postojani oblik 
vizura onih drevnih naseobina na brdašcima, gradina, 
što su ih naseljavali prastanovnici Istre, Histri, koji u 
obzor Rimskoga Carstva ulaze nakon poraza u bitki 
s Rimljanima kod Nezakcija 177. prije Krista. Ostatke 
gradina, a bilo ih je ovud nekoliko stotina, nalazimo i 
danas na pojedinim uzvisinama.

Histarski kralj Epulon ostaje simbol postojanosti jednog 
plemenskog saveza. Uvidjevši da je u presudnom okr-
šaju s Rimljanima poraz neminovan, Epulon je, kako 
piše Tit Livije, zajedno s mnogima u obrani svoje prije-
stolnice, Nezakcija – ostaci zidina nalaze se kod Val-
ture, nedaleko od današnje pulske zrakoplovne luke 
– nasrnuo na vlastiti ma , ne žele i se predati rimskom 
osvaja u. Uz Nezakcij rimskim su prodorom porušene 
i nedaleke naseobine, Mutila i Faveria. Nakon posje-
ta ovome mjestu izlošci asne daljine do ekuju nas u 
Arheološkom muzeju Istre u Puli, upu uju i naznake o 
oblicima ondašnjeg života. Za razliku od latinskih, hi-
starski su nam izri aji gotovo posvema nepoznati. U 
komparaciji s ilirskim ostacima, pa i u suo enju s me-
sapskim (južna Italija) iliri kim izrazima, možda bi rije i 
kao što su sabaia – pivo, mandia – dio odje e, plašt ili 
sybina – koplje, uz ine nazive božanstava, mogle do-
zvati koji odjek histarsko-ilirskog govora, ali ih prekri-
vaju magle dalekih stolje a, uz zvuke zrakoplova što 
nadlije u i gradine i kažune.

Najstariji pak spomen Istrana/Histra nalazimo u djelu 
Opis zemlje gr kog pisca Hekateja iz Mileta (560. – 
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na susjedni oto ki svijet, obližnjeg Cresa. Prostori su 
to obilježeni poezijom i prozom Mije Mirkovi a/Mate 
Balote (1898. – 1963.) kojom je, istarski aed, rodom 
iz Raklja, teža kom, radni kom i ribarskom ovjeku 
dao univerzalnu notu. „To je pisma ditinjstva u delu, / 
mladosti mež voli i muke u kavi...“ stihovi su Balotini 
iz pjesme Sipe piva. S odjekom ove zvonke akavice 
kre emo cestom prema Rijeci. Barban je zahvalno 
odmorište, mjesto privla ne Trke na prstenac, viteš-
kog konjani kog nadmetanja ciljanjem koplja u alku/
prstenac, što se u spisima spominje 1696. godine. 
Trka je obnovljena 1976. godine.

Sa Skita e, fantasti nog vidikovca izme u Raškog 
kanala i kvarnerskih Velih vrata, rasprostire se vidik 
liburnijskog ugo aja. More, nalik preljevima modrine 
na skušinu tijelu, udara kontrapunkt „zelenom pâsu“ 
iz pjesme Vladimira Nazora (1876. – 1949.), inkanta-
ciji kamena, smilja i cvr aka, na belvederu s kojeg se 
u daljini dohva a nazubljeni hrbat Velebita s pozdra-
vom Kvarneri u i susjednoj Dalmaciji.

KAO U VELI ANSTVENOJ PLAVETNOJ LOPTI

S ranim zalascima sunca u udolini nalazimo neobi nu 
arhitekturnu modulaciju rudarskog gradi a Raše, be-
tonski doziv esteti ke racionalnosti talijanskog Nove-
centa u djelu Gustava Pulitzera Finalija (1887. -1967.) 
i suradnik  s kraja tridesetih godina 20. vijeka. Crkva 
svete Barbare kao prevrnuti vagonet, zvonik – rudar-
ska lanterna, municipij, trg s društvenim zgradama, 
portik, fontana... A onda, kao prvi ve i gradski uskli nik 
na brdu – Labin, starina i suvremenost, mjesto ro e-
nja glasovitog teologa, crkvenog povjesnika i egzegeta 
(„prete a strukturalizma“) Matije Vla i a Ilirika (1520. – 
1575.). Ovdje je ro ena i Giuseppina Martinuzzi (1844. 
– 1925.), pjesnikinja, u iteljica i publicistkinja, promica-
teljica socijalne pravde i jednakosti. U donjem Labinu 
uzdiže se rudarski toranj, šoht – simbol 1999. ugasnuta 

vremena prije 90 ili 100 milijuna godina. No, Istre ni kao 
pojma ni kao morfološkog oblika tada nije bilo! Kopno 
se, naime, prostiralo sve nizdol do linije izme u današ-
njeg Zadra i Ancone.

OVJEK I ELEMENTI

Bila bi to, dakle, brza evokacija, pogled u onaj kolo-
plet od dokumentarnih tragova i imaginacije, evo i ov-
dje u Istri potonjih vremena, gdje e se i redom dalje 
smjenjivati i razni gospodari, i ushiti i tegobe, i borba 
za opstojnost, rast i stradanja, progres i neizvjesnost. 
Zapis u kamenu, na pergameni, otiskom u knjizi te 
u kompjutorskom zapisu slova, zvuka i slike, svojina 
su hoda naraštaja, kao i „šumovi“ zaborava što ih u 
svemu oblikuju književnost i, uop e, umjetnost.

S proplanka jednog novog milenija, 21. stolje a, u 
globalizacijskoj užurbanosti, u promjenama i naravi 
i krajobraza, Istru još uvijek prepoznajemo u kon-
stantama jedne volje za komunikacijom u oblicima 
sociokulturne uzajamnosti, mediteranskog susretišta, 
zanimljive europske pozivnice. I svaki je osje ajniji 
pogled k obrisnoj vizuri jednog trokuta s kutnim to -
kama Trsta, Rijeke i Pule naklonjen obliku srca. „Kad 
budeš putovao Istrom, radoznali putni e“, piše Josip 
Bratuli , „ eš e si dozovi u svijest injenicu da putu-
ješ drevnom zemljom, bogatom prošloš u. Vidjet eš 
spomenike te prošlosti. Oni nisu samo kamen, zapis 
ili pejzaž. Oni po ivaju u ljudima, jer koliko utje u na 
zemlju na kojoj i od koje žive, onoliko i zemlja utje e 
na svoje obitavatelje, i na ljude i na ostala stvore-
nja, biljke i životinje.“ (Istra, zavi aj starina i ljepota, 
C.A.S.H. Pula, 2000.).

Skladna raznolikost morfologije tla, svojevrsni com-
positum oppositorum, vodi nas – ovako pogledom iz 
zraka – južnim dijelovima isto ne obale Istre što teži 
ustremljenosti, uz vale i uvale, obalom koja podsje a i 
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di a, rjenih krovi a“, „noni a“ i „mor i a“, „starih mladi-
a“, „lavanderki“, tancadura, barkariola... u djelu poete, 

prozaika i dramaturga Drage Gervaisa (1904. – 1957.).

IN STU CANTON DA PARADÉISU

Nastavljaju i ovaj panoramski razgled Istre – opet pola-
skom iz Pule, najve eg istarskog grada, gospodarskog i 
školskog centra – gledaju i prema zapadnoj obali Polu-
otoka, Fažana nam je smjernica dobroga starta. Ribar-
sko naselje što ga sve više oblikuje suvremeni turizam 
na poseban na in predstavlja povijest i aktualnosti svojih 
tradicija, posebice u a  rmaciji lokalnih ribarskih vlastitosti. 
Brodi i koji odavde plove k Brijunima, zbiru od etrnaest 
otoka i oto i a, ine Fažanu vratima ovog nacionalnog 
parka u edenskom okruženju  ore i faune, kao i povije-
snih, mondenskih memorabilija minulih vremena.

Obližnji Vodnjan spoj je seoske i urbane aglomeraci-
je, labirint malih trgova, ulica i uli ica. Njegova zbirka 
sakralnih umjetnina, uš uvanih tjelesa svetaca (vod-
njanske mumije) u crkvi svetoga Blaža, pod najvišim 
(65 m) zvonikom u Istri, jedna je od najpoznatijih na 
Jadranu. Gradi  Bale sa svojim kaštelom Bembo, 
osun anim fasadama i sjenovitim uli icama prava je 
veduta tipi nog istarskog gradi a kakve emo u ve-
em broju vidjeti u središnjoj Istri.

Grad Rovinj s glavnim orijentirom crkve svete Eufemije, 
na brdašcu iji su obronci naki eni plejadom dimnjaka 
na zgusnutim krovi ima, tu gdje zidovi ku a i doslovce 
uranjaju u more... paradigmati ni je, u cjelini, prispodob-
ni oblik ovdašnjih primorskih vidokruga. Onaj, dakle, zbir 
tragova iskustva koji se pohranjuje u kutak raja ili, kako 
bi starim rovinjskim govorom rekao pjesnik Ligio Zanini 
(1927. – 1993.): „... in stu canton da paradéisu“. Kud god 
se okreneš, uvijek s pogledom opet, tu na dlanu, na  oti-
lu barka i bar ica, gdje se osobito isti u batane, ribarske 
barke s karakteristi nim plosnatim dnom.

rudarenja kamenog ugljena, tradicije, napretka i muke 
znane još od mleta kih vremena. Spomenici rudarske 
epohe, oni na površini, mogu se vidjeti i u Vinežu, na 
Štrmcu, u Potpi nu... Plomin (anti ka Flanona), na ce-
sti prema Rijeci, nadvisio se nad malim zaljevom u koji 
je, tako er tridesetih godina prošlog stolje a, kanalom 
otekla voda negdašnjeg epi kog jezera. U crkvici 
svetog Jurja uva se Plominski natpis. Kameni urez 
„SE E PIS’L S /To je pisao S“ iz 11. stolje a, (uz glaso-
vitu Baš ansku plo u iz Jurandvora na otoku Krku i sl.) 
memento je i dio najstarijih spomena na kolijevci hrvat-
ske pismenosti. Pisan je glagoljicom ija spletena slova 
obilježuju itavu jednu epohu hrvatske duhovnosti i kul-
ture. Brse  na hridi i stare Moš enice, na obližnjoj uzvi-
sini, pozdravljaju plovila na Kvarneru. Ovdašnji noktur-
no vibrira u svi aricama na moru i svjetlima obližnje 
Rijeke. More... smireno ogledalo i uznemireni Neptu-
nov dom, književnik Eugen Kumi i  (1850. – 1904.), 
rodom iz Brse a, oslikava perom: „Onu bajnu morsku 
gla inu pomuti samo gdjegdje galeb ili riba pliskavica. 
Sve obale i sve što je na njima, gradi i, klisure, šumi-
ce, visoke gore, crkve, pa i bijela jedra i modri nebeski 
svod, sve se odsijeva preokrenuto, to no, nepomi no, 
za arano u tihom moru, kano da je zatvoreno u neiz-
mjernoj, veli anstvenoj plavetnoj lopti...“ (Preko mora).

UZ BELE ZIDI E I RJENE KROVI E

A od Moš eni ke Drage nadalje evo nas u primorskoj 
arkadiji obilježenoj starim i novim villeggiaturama, vi-
lama, ljetnikovcima i hotelima. Lovran i Opatija glavna 
su odredišta. Tu gdje su hrastovi sišli do mora da po-
zdrave agavu, palme, magnolije i kamelije, a s jeseni 
miriše kestenje, otkriva se biserje hrvatskog turizma. 
Dama s Kamelijama, Opatija, rastvara svoju pozornicu 
secesijskih i liberty-uresa, gdje je austrougarska epoha 
nastanila mondenu oazu Küstenlanda, gdje se susre u 
alpski i primorski svijet. U okružju obližnjih mjesta eto i 
nostalgi nog doziva danas zatomljenih veduta „belih zi-
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i svjetionik iznimne starine (1818. g. – 36 metara) – u 
Savudriji, na rtu najzapadnije kopnene to ke Hrvatske.
Mjesta onostran Piranskog zaljeva/Savudrijske vale – 
Portorož, Piran, Izola i Kopar u Sloveniji – obuhva aju en 
plein air korespondenciju gornjih sjevernojadranskih ve-
duta uz vrvolj rje ice Dragonje, s pu inskom crtom u in-
terpunkciji brodova u dolasku i odlasku. Šarolikost zale a 
doti e parcelizirane plo e Se ovljanskih solana s pone-
kim sportskim zrakoplovom u letu. Tu su, dakle: Portorož, 
ljetovalište duge i slavne tradicije; Piran sa spomenom 
na ovdje ro enog violinista svjetskoga glasa, virtuoza 
i skladatelja Giuseppea Tartinija (1692. – 1770.), te Po-
morskim muzejom, mjestom pohrane mnogih jadranskih 
dokumenata, maketa i memorabilija; Izola, grad ribarskih 
i riboprera iva kih tradicija u kojem boravište bijaše na-
šao glasoviti kartograf Pietro Coppo (15./16. st.), a tu je 
ro en „istarski Byron“, pjesnik Pasquale Besenghi degli 
Ughi (1797. – 1894.). Kopar je ne samo pozicijom slovio 
kao caput Histriae, glava Istre; za vladavine Venecije ovo 
je bilo i najja e istarsko žarište kulture... Danas je Kopar 
gospodarsko središte Slovenskog primorja; luka, sveu i-
lišni grad, medijski centar. Za as, mi smo ve  nadomak 
Muggie (Milje), šaropisne ljepote uli ica i piazzetta, gdje 
pogled prema Trstu uobli uje sfumature lu koga grada, 
kulturnog i gospodarskog emporija.

PUT K SREDIŠTU

Pula, iz koje kre emo na još jedan streloviti dodir s 
Istrom, svojim „prozorskim“ arkadama uokviruje vratove 
brodogradilišnih dizalica, dugi hod poslovi ne radinosti. 
Vlak koji pristiže u Pulu donosi i glasove „kontinentalne“ 
Istre. Ne kao nekad, jer se za posao, školu, Sveu ilište, 
koriste automobili. No, ovo je posljednja željezni ka po-
staja. U odlasku, me utim, daljine su nepregledne. Prvi 
je horizont na dohvatu ruke: središnja Istra.
Nezaobilazan je gradi  Svetvin enat s prelijepim trgom, 
 ligranskim graditeljskim detaljima gdje su na okupu: 
župna crkva, kamena šterna, loggia i kaštel Grimani. U 

LIMES I PREKO NJEGA

Limski zaljev nazivan je i istarskim „fjordom“. Prostire 
se od pu inskih vrata do onog mjesta (12,8 km) gdje je 
sveti Romualdo, legenda ho e, bacio svoj štap i zadržao 
prodor vode... Sveti Romualdo (973. – 1027.), redovnik 
i eremit, boravio je na ovim padinama. Njegova spilja 
mjesto je pohoda znatiželje i kontemplacije. Lim (limes – 
neko  me a pulskog starorimskog agera) na svojoj nas 
drugoj strani upu uje u Vrsar i Funtanu, ribarska gnijez-
da, danas rastvorena dobrodošlicom brojnim turistima. 
Okoliš plaža i hotela na poseban je na in razveden u 
Pore u, gradu s osebujnim mozaicima Eufrazijeve bazi-
like iz 6. st., sagra ene na mjestu dviju ranijih, nadomak 
koje je i sjedište ordinarijata Pore ko-pulske biskupije. 
Ina e, sjedište Biskupije u Pore u potje e od 3. sto-
lje a! Crkvena povijest u Istri poznaje i povorku svojih 
blaženika i svetaca, ispovjedalaca i mu enika, od sve-
tog Germana iz Pule, iz anti kih vremena – su enog u 
pulskome am  teatru i ubijenog na putu za Nezakcij oko 
290. godine, te svetoga Maura u Pore u pogubljenog sa 
suradnicima nešto prije 305. g. – do Miroslava Buleši a 
(1920. – 1947.), sve enika ubijenog u Laniš u 1947. a 
proglašenog blaženim 2013. godine, kao i drugih. Indi-
kacije k tome govore da je rodnim mjestom svetog Jero-
nima (oko 347. – 420.), jednog od naju enijih ljudi staro-
ga vijeka i prevoditelja Biblije na latinski (Vulgata), moglo 
biti mjesto Zrenj (gornja Bujština) u Istri.
Neko  tako er sjedište biskupije, nakon uš a rijeke 
Mirne, do ekuje nas Novigrad, gradi  ribarskih i tu-
risti kih tradicija, a zatim Umag kao još jedan repre-
zentant turisti kih datosti, pa tako i obilja sportsko-
rekreacijskih sadržaja.
Pomalo tajnovit, kao terasa središnje Istre s pogledom 
na more, gradi  Buje u svojem okrilju uva dah starine 
i zov vinograda Bujštine, tu gdje se u rujnu i održava 
sve anost grož a (Festa dell’uva) kada se alegorijskom 
povorkom evocira sve ono što se u znoju i radosti obli-
kuje oblikom grozda. Njime se i u slikovnim prikazima 
esto iskazuje oblik Istre; oblik pri ijem vrhu nalazimo 
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GLAGOLJICA, LATINICA I AL FRESCO 
UPRIZORENJA

No, vratimo se na trenutak u „srce Istre“; ne možemo 
mimoi i nekoliko nezaboravnih prirodnih esplanada...

U posjetu Gra iš u nedaleko od Pazina (a sve su tu 
udaljenosti doista neznatne) dolazimo do jednog od 
najljepših vidikovaca središnje Istre. S malog platoa 
iza župne crkve vidjet emo pejsažne strukture nalik 
onima sa slika renesansnih majstora. Brdašca, uva-
le, stazice, pokoji krovi , šumarci, polja... objedinju-
ju vidokrug pitome geomorfne rapsodije na kojoj se 
smjenjuju minuciozni potezi božanskog kista i kao slu-
ajni, nasumce preliveni pokrovi boje. Godišnja doba 

mijenjaju dezen ove tkanine, pogledom prema Pi nu i 
Labinu, prema U ki ili skrovitom gnijezdu Gologorice.

udesni informel, raskošan u kontemplaciji, doživjet 
emo i u Grimaldi, nedaleko od Dragu a, ili pak na uzvi-

sini Piloš aku kod Trviža – s kojeg za bistrine dana mo-
žemo vidjeti jedno oko Jadrana na isto noj i drugo na za-
padnoj obali! Prizori su to koji u svijest ugra uju i kulturu 
starog glagolji kog pisma, i latinski zapis iz nekog kodek-
sa, i šaropisni varijetet istarskih fresaka. Kud god oko do-
seže, k vinogradima, maslinicima, šumama i šumarcima, 
s hrastovima, jasenom, drijenom, klekom... zimzelenim 
krošnjama i  išnim nanosima, posvuda modulacije oblika 
i boja. U svemu ljudski život, šapat naraštaja s natpisima 
na grobljima, svetrajna pri a što je sažima Vincent od 
Kastva na glasovitim svojim freskama (1474.) u Bermu. 
Izrazom Biblije siromašnih, duž obližnjeg nekog proplan-
ka, ide i povorka zajedništva i jednakosti u suo enju s ne-
minovnoš u predaje zemlji smrtnih ostataka nad kojima 
se uzdižu muka i uskrsnu e Kristovo. Na sli an na in, 
ali uvijek s novim duktusom crteža i nanosom kolorita, 
svetopisamska se povijest prelama sa svakodnevnim ži-
votom, kroz oslikane poslovice i likove: od goti ke uzno-
sitosti u pazinskoj crkvi sv. Nikole do naivisti kih prikaza 
u razgovorljivim stancama. U Kloštru nad Limom, podno 

zvizdanu ljetnoga dana ili no u na mjese ini, svejedno, 
ovo je doživljajni sažetak istarskoga trga. Streloviti doziv 
spomenutih vizura trga u Raši i raspon minulih stolje a 
rastvaraju dijakronijsku sliku razli itih oblika življenja, ali 
sli noga koncepta. Jedna nas ina ica do ekuje u Žminju 
pod zvonikom crkve svetog Mihovila. 

Posjet Pazinu upu uje nas k najuš uvanijoj istarskoj forti-
 kaciji, pazinskom Kaštelu. Tu se nalazi Etnografski muzej 
Istre, iznimna prigoda za uvid s oblicima društvenog života 
Istre u minulim vremenima. Dio svog romana, suspence 
jednog bjekstva urotnik , spuštanjem s ovih surih zidina u 
ponor potoka Pazin ice, posvetio je ovoj tvr i Jules Verne 
(1828. – 1905.) u romanu Mathias Sandorf. 

U pradavnim vremenima na zov raspukla kamena na-
let je vode skrenuo svoj tok u bezdan... Tamo pak pre-
ma moru ostao nam je pitomi usjek Limske Drage nad 
kojom se uzdižu mjesta Tinjan, rodno mjesto biskupa 
Dobrile (1812. – 1882.), duhovnog pastira i pobornika 
za narodna prava, kulturnog i prosvjetnog neimara, 
Sveti Petar u Šumi s pavlinskim samostanom i sjaj-
nom baroknom crkvom, Kringa, rodno mjesto Bože 
Milanovi a (1890. – 1980.), jednog od nastavlja a 
Dobrilina djela u 20. stolje u... U okrilju je Drage i Dvi-
grad, tajnoviti ostaci nekad dvaju susjednih utvrda. 
Bježe i od nasrtaja kužnih bolesti, Dvigrad su njegovi 
stanovnici napustili 1631. godine i nastanili se u Kan-
fanaru. U kanfanarskoj župnoj crkvi nalazi se kame-
na propovjedaonica dopremljena iz dvigradske Svete 
So  je, jedna od najljepših skulptorskih umjetnina u 
Istri. Nad Limskom Dragom, kod sela Koreni i, nala-
zi se spomen-mjesto gdje je poginuo partizan Joakim 
Rakovac (1914. – 1945.), jedan od najpoznatijih vo a 
ustanka i borbe protiv fašizma na istarskom poluoto-
ku. Ova nas dvigradska cesta – a netom pro osmo 
uz crkvicu sv. Marije od Laku a s osebujnim djelom 
fresko-slikarstva Šarenog Majstora (15. st.) – vodi k 
Svetom Lovre u Pazenati kom, k još jednoj fascina-
ciji starog graditeljstva.
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nog areala. Motovunska cittadella na brdu pitoreskni 
je simbol istarskih gradi a. Lik junaka Velog Jože, iju 
je alegoriju literarno postavio Vladimir Nazor, ugra u-
je u sebi i trajnu želju za uš uvanjem vlastitosti, ovje-
ka, okoliša i egzistencije. Pitomi kolorit doziva nas uz 
Motovunsku šumu, poznatu po podzemnim gomoljima 
gljiva-tartufa, serpentinskim usponom iz Livada pre-
ma Oprtlju, uz opojni miris muškata u Momjanu, ili pak 
zvukove glazbe k atelijerima i galerijama Grožnjana, 
„grada umjetnosti“.

I EKASMO DOLAZAK PAROVOZA

Istarska moderna vremena svoju inicijaciju vide po et-
kom 19. stolje a kada carskim ukazom po inje prva 
stabilna geodetska izmjera u austrijskim zemljama. Sli-
kovitiji pak ritam novih vremena mogli bismo dozvati 
ustanovljenjem pomorske baze te arsenala i brodogra-
dilišta (1856.) u Puli, pozdravom porinu u prvog (1858.) 
ovdje izgra enog broda „Kaisera“... Ili prvim zahuktalim 
dolaskom vlaka u Istru 1876. godine. Evo i jedne „sli i-
ce“ Jakova Vol i a, župnika iz Zare ja (Pazin), upravo 
te godine, u pismu Kazimiru Jeluši u:
„Na 18 p. m. smo i mi Zarje ani imali sve anost: za 
prigodu prvoga dolaska parovoza po istarskoj železni-
ci. Kupih našim mladi em narodnu trobojnicu, i s tom 
odosmo nas kakvih 100 do železnice jer železnica pro-
lazi kakve pol ure hoda po Zarješ ini, i ekasmo, piju  
dobro vino i pjevaju  narodne pjesme, dolazak parovo-
za i kada vodja parovoza zapazi trobojnicu i mnoštvo 
ljudij po ne pomanje voziti, a mi zagrmismo trikratno 
živ(i)o mašu i klobuci, a gospoda na parovozu nam 
ozdravljaše mašu i sa klobuci, a nato zapjevaše naši 
pjeva i Carevku, jedan tok i jedan tok, naprej zastava 
slave: gospoda na parovozu su pitala posle da otkuda 
su ti ljudi; a u Pazinu na kolodvoru ne na iniše pazinski 
šar(e)njaci nikakve sve anosti, i govori se da na vsoj 
pruzi ni bio parovoz tako astno pozdravljan kao pole 
Zarje ja...“ (Istarska Danica, 1989.)

Dvigrada, u Svetvin entu, Žminju, Plominu, Rakotulama, 
Humu, Oprtlju, Hrastovlju... ove se povorke i inkantaci-
je sažimlju s ambijentom, a esto emo uz njih nai i na 
spontane gra  te, urezane u žbuku glagolji kim slovima: 
kroniku, prijekore i prošnje.

Pisak svirala s te povorke onaj je isti sa svadbene i 
drugih pu kih sve anosti, uz echo „na tanko i debelo“ 
glasova, tijesnih intervala istarske ljestvice u kojima 
stanuje širina postojanosti poput žila hrasta, loze i 
masline.

OD KUGE RATA I GLADI... LIBERA NOS, DOMINE!

Ova su podru ja, gledaju i prema moru i U ki, tijekom 
stolje a bila dio raznolikih feudalnih gospoštija, podije-
ljena na mleta ki i staroaustrijski dio. „Od kuge, rata i 
gladi“, zaziv je esto ponavljan u bazilikama i seoskim 
crkvama, „oslobodi nas, Gospodine!“ Glagolji ki gra  ti 
i elektroni ki zapis ponavljaju smjene tegoba i ushita, 
tragedija i epopeja ovih krajeva, memorije nad pokoj-
nicima i još živu a sje anja. Od pada Venecije 1797. 
godine uslijedit e prva austrijska dominacija, napo-
leonsko razdoblje, i druga, duža austrijska, odnosno 
austrougarska vladavina. Dolazak Italije, nakon Prvog 
svjetskog rata, otpor i borba protiv fašizma, osobito u 
Drugom svjetskom ratu, vrijeme Jugoslavije, Domovin-
ski rat i život u samostalnoj Hrvatskoj tek su natuknice 
iz velike kronike jednog podneblja. Kronike po mnogo-
emu osebujne u svojim pekulijarnostima, ali znakovite 

kao pars pro toto vijugave povijesti Starog kontinenta.

Životni oblici Huma, najmanjeg grada na svijetu, do 
kojeg vodi skulptorski oblikovana, sugestivna i emble-
mati na Aleja glagoljaša, život Buzeta ili Pazina, muk 
staroga Dvigrada, ili raskrižja iz Vižinade i Svetog Lo-
vre a Pazenati kog, odvijaju pri u o korijenima nad 
kojima je krošnja volje za životom i ljudske uzajamno-
sti zapravo i preslika strukture kompaktnosti poluoto -
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stino di frontiera, Marietti, Genova 1992.), Tomizza veli: 
„Granica s jedne strane može biti motiv oboga enja: 
možeš biti dionikom dvaju ili više tipova obrazovanja, 
kultura, jezika iskustava, ponekad i religija. Mogli bi to 
biti i uvjeti privilegija, na sastavnicama što ih pružaju 
dva ili tri svijeta. U stvarnosti, takvo se stanje esto 
iskazuje kao gubitak identiteta. Umjesto da se zbližuju 
narodi i vlade, tako da budu poveznice raznih rasa, ove 
pograni ne situacije ponekad su uzroci sukoba, te, na 
privatnome planu, razlog nezadovoljstva, stalnog oda-
le ivanja. Postoje, dakle, jedna i druga strana medalje.“

ISTARSKA SINESTEZIJA

No, kroz sve to vrijeme projekcija vi enja istarskog 
poluotoka – unato  datostima koje imaju svoju logiku 
i nepredvidivu dijalektiku – kao da je, na trgu javnosti 
ili u skrovitu zakutku, težila onoj vizuri što je nalazimo 
još u kasnoj antici kada Kasiodor, tajnik gotskog kralja 
Teodorika, zapisuje: „Mnoge pala e ve  izdaleka iska-
zuju ljepotu i nalik su biserima na glavi lijepe žene; one 
su svjedo anstvo o tome koliko su naši stariji cijenili 
ovu pokrajinu koju krase tolike gra evine.“ Kasiodor, k 
tome, ove krajeve naziva „užitkom bogatima i usre e-
njem osrednjima...“ Danas, što li drugo nego vjerovati 
da e uzajamne vrijednosti (kad-tad?) podariti svima, i 
siromasima, sretno mjesto pod suncem ili pak sunco-
branom, uz dobrobit sigurnije egzistencije.

U doživljaju, me utim, krajobraza ove jadranske rapso-
dije glas e nas pripovjeda a, turisti kog vodi a... štivo 
iz zavi ajne nastave ili pak crtica iz turisti kog deplianta 
uputiti – prema reljefnoj boji tla – na bijelu, sivu i crvenu 
Istru. Suputnik u vozilu ove e karakteristike zamijetiti i 
u presjecima duž istarske autoceste.

U svom ogledu Starinski akvarel istarski (Sva ija i ni ija, 
dakle i moja zemlja) književnik Boris Domagoj Bileti , uz 
ostalo, piše: „U svakom slu aju – bijelo, sivo i crveno: 

GRANICE, POVEZNICE, SUKOBI

Kasniji iskoraci prenijet e nove gospodarske probitke 
kroz 20. vijek, ime se mijenjaju zahtjevi i imaginarij ži-
vota. Poja ana eksploatacija kamenog ugljena, boksi-
ta, prerada ribe, proizvodnja duhana, cementa i stakla, 
vodoopskrba i boni  kacija, poljoprivreda, ladanjsko-
lje ilišni razvoj turizma i sl. dionice su preoblikovanja 
neko  ruralno-municipalnog života, teža kog, ribar-
skog, pomorskog... Ali tu su i tragedije dvaju svjetskih 
ratova! – promjene državnih suvereniteta (pad austro-
ugarskog imperija i dolazak Italije) i zatim poratna ob-
nova nakon Drugog svjetskog rata u novoj Jugoslaviji. 
Brzi uzlet šezdesetih godina 20. stolje a dovodi Istru u 
novovjeki obzor masovnijeg korištenja suvremene teh-
nike i tehnologije, seobu iz sela u gradove, stanovitu 
homologaciju s oblicima mode i pop-kulture Zapada. 
U punom smislu Istra tada postaje i Histria turistica, 
poželjno odredište ljetovanja europskih gostiju, pose-
bice Nijemaca, Austrijanaca i Talijana, mjesto susreta 
jadranskih prostora sa središnjom Europom. Raspad 
Jugoslavije, hrvatski Domovinski obrambeni rat, stasa-
nje samostalnosti Slovenije i Hrvatske vrijeme je i suo-
enja s gospodarskom krizom, posebno naglašenom u 

doma em zastoju proizvodnje, nezaposlenoš u i inim 
tranzicijskim tegobama.
Slovenija je k Europskoj uniji pristupila 2004., a Hr-
vatska 2013. godine. Više ili manje, uz izazove obre-
menjene teško ama i problemima u oblikovanju 
gospodarskih i socijalnih modela prema razvijenijim 
srednjoeuropskim ili skandinavskim paradigmama koje 
su u minulim desetlje ima posjedovale, kao i što imaju i 
danas, daleko stagmaliju bazu razvitka unutar druk ijih 
prohoda društvenih okolnosti.

Zapravo, okvir mnogih društvenih gibanja u hodu 
stolje  na ovim je prostorima bivao odre en i sudbi-
nom, odnosno usudom granice, pograni nog areala. 
U knjizi razgovora (R. Ferrante) s Fulviom Tomizzom 
(1935. – 1999.), knjizi koja nosi naziv Usud granice (De-
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to aka u potrazi za bjegu im, ali oku dostupnim teži-
štima fotogramskih uprizorenja. U blizini tu je i rastvo-
reni hologram anti kog Foruma, uz smjernu ophodnju 
turista i inih prolaznika u zakrilju crvenih krovova... Po-
svuda Renco Kosinoži  u segmentima i „apstraktnim 
plohama“ (Jerica Ziherl) raskriva svoj fotografski izbor 
namjernih i slu ajnih podudarnosti u istarskom rural-
nom i urbanom krajobrazu. Zavi ajni i svjetski putnik na 
izniman je na in iskazao svoju „rodbinsku“ medijalnu 
podudarnost. U djelu jednog fotografa, iji su život i zov 
profesije u njemu dijelili dinamiku trenutka, Kosinoži  je 
iznio zbir koloritne sabranosti i eksponiranog gra  zma.

U oblikovnosti prirode, u ljudskome tragu, Rencova je 
Istra stalna težnja da se darom svjetla razotkrije iden-
ti  kacija podneblja kao dio univerzuma. Sukladan je 
onom sentimentu kojim se esto, dok gledamo parcele 
na epidermi lica i nali ja nekog tek razvitog ili sa stabla 
otpalog lista, ili antropomorfne šare na suhozidu, na 
žbuci, na livadi ili krovnome škriljevcu, zapo inje raz-
govor o ovjeku, datostima i zagonetkama života.

...

I baš kao u znamenitoj zborskoj, alpinskoj skladbi Bepija 
De Marzija, Signore delle cime, i jedan je naš prijatelj 
2009. pozvan („un nostro amico hai chiesto alla monta-
gna...“) s planine, na onim mjestima gdje se bijeli veo vi-
sova penje u beskona nost... Uz sje anja na ovjeka za-
sebne „meštrije“, samozatajnosti i poticajnih vrlina ostali 
su i fotografski listovi svjedo anstava o umjetniku Rencu 
Kosinoži u i njegovu zavi aju, Istri, kao dijelu doživljajne 
intime i svijeta. Sabiru i osje aj prostora, darovao mu je 
svoje znanje i velik dio šutnje. Dio te nadarene korespon-
dencije pohranjen je u ovoj knjizi.

Daniel Na inovi

bila bi to ipak samo jednoli na, trajno zadana i suhopar-
na formula, ako bismo njome isklju ili znatiželju spram 
uvijek novijih i druk ijih vidika kakve nam – tijekom go-
dišnjih doba, smjenom dnevnih prizora i naslu aja su-
mra nih, šarolikoš u svojih prédjela te inim neobi nim 
mijenama zamjetnim i za najneznatnijeg prostornog 
pomaka – Istra pruža. Paleta bojanke, osobito proljetna 
i ona jesenska, kao da sadrži i mirise i zvukove zavi aj-
ne. Istarska sinestezija!“ (U mislima upam borove: Istra 
u mislima, mašti i sje anjima suvremenih stranih i doma-
ih pisaca, Vukovi  & Runji , Zagreb, 2005.).

A taj se kaleidoskop doživljaja na osobit na in pohra-
njuje u umjetnosti, pa tako i nastavku slikovnih putopi-
sa esteti ke veri  kacije tla u svijetu fotogra  je.

RENCO – FANTASTI NI ODSJEV REALNOSTI

Renco Kosinoži  (Nova Vas, 1952. – Hintertux /Austri-
ja/, 2009.) jedan je od onih majstora-fotografa koji su u 
takvu doživljaju Istre ostavili dubok trag u sprezi doku-
menta i esteti ki proživljene stvarnosti.

I doista, da bi se op im nijansama opipljivih pojavnosti 
oteo trenutak, taj cartier-bressonovski moment décisif, 
da bi se u realnosti otkrio pokrov mašte, ili fantaziji do-
dala strast realnoga, možda je dovoljan kljun barke, 
smaragdni odraz vode i tri linije užeta kao naznaka 
spoja s to kama motrenja!?

Negdje pak, u dogovoru s maglama, bit e to sfuma-
to koji obli ju nastanjena brda, Grada, daju osjet hitra 
uzmaha i zale enosti. U nekoj od ovdašnjih ulica – tik 
do osun ana podneva – sve se „izloženo“ postavlja u 
dijalog i chorus svjetla, sjene, predmetnosti. Svaki je 
po etak dio nastavka jedne planisfere u kojoj objektiv 
pronalazi interpunkciju nestaju ih obla i a.

O svete li profanosti! – tu su i limene karoserije na par-
kiralištu, drvo i plastika na vezovima, igra združenih 
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Renco Kosinoži  jedan je od najboljih i najcjenjenijih 
(i najvoljenijih) fotografa Istre – regije kojoj je i po-
sve ena ova monogra  ja. Nije slu ajnost da su na 
koricama ispisana dva naslova, jer izme u nje i njega 
niz je godina postojao nevidljiv znak jednakosti, pa i 
danas… Stoga je u ovoj knjizi rije  i o Istri i o Rencu 
Kosinoži u, ili podjednako o oboje, i o – fotogra  ji. 

Da bi se spoznao i razumio vlastiti prostor, njegova 
prirodna i kulturna krajobraznost, valja ga znati pro-
matrati sa stajališta drugog: donekle poput glumca 
koji, da bi ocijenio svoju igru, mora nau iti gledati 
samoga sebe kao da je i sam gledatelj. Doista, dok 

sam razmišljala o naslovu ovog teksta, razgledavaju i 
(iznova) njegove fotogra  je, naposljetku sam izabrala 
daleki pogled. Nisam nadahnu e našla samo u inje-
nici da je on sada daleko, ili u itanju knjige Antropolo-
gija i moderni svijet (Levi-Strauss, 2013.), nego i u do-
kumentarnom televizijskom  lmu Kristl (HRT, 2004.).

Na po etku  lma Vlado Kristl pita, nama nevidljivog, 
snimatelja: „Je li znate u kakvoj se Vi odgovornosti 
kre ete, a… bez da znate kak’ ste odgovorni?“ Zatim 
kamera hvata Kristla u krupnom planu, koji nam odgo-
vara: „S jedne strane gledate vi, a s druge gledam ja, i 
to je ta tajna od kamere! Samo kaj se poslije vidi mene, 

DALEKI DRUGI POGLED
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ali se ustvari vidi vas, kaj ste vi delali!“ Bez obzira na to 
što je rije , dakako kada spominjemo Kristla, o drugoj 
kameri, onoj  lmskoj, upravo mi se taj odnos gledišta 
– na fotogra  ji fotograf gleda svoj pogled, a mi, zapra-
vo, gledamo taj drugi pogled – kao i odgovornosti koje 
proizlaze nakon onoga što ostaje kada se uje odlu u-
ju i „klik“, ini smislenim uvodom o Rencu Kosinoži u. 
I o fotogra  ji, naravno. Na taj se na in svjesno upet-
ljavamo u nikada završenu raspravu o konceptualnim 
pitanjima fotogra  je i u jednu od vje itih tema, onu o 
odnosu ovjeka i (antropologije) prostora.

Fotogra  ja, sli no slikarstvu, djeluje kao zamka za 
pogled. To nije zato što pogledu nudi  ksno uobli e-
nje koje bi zaustavilo njegovo kruženje. Pogrešno je 
fotogra  ju poimati samo kao nešto stati no, za razliku 
od, na primjer,  lma koji može o uvati iluziju o kreta-
nju. Fotogra  ja ne  ksira samo ono što je uobli eno. 
U fotogra  ji nikada nije rije  samo o uobli enju; kada 
ga i donosi, to je drugost koja ga prelama. Fotogra  ja 
pokazuje da kao što ne možemo dva puta stati u istu 
rijeku, nikada ne možemo dva puta vidjeti isto uobli-
enje. Štoviše: niti jednom…

Renco Kosinoži  otvara oko prema drugome, stoga 
se ono i našlo u nazivu teksta, umetnuto izme u dale-
kog pogleda. Renco – (za)uvijek s ove i s one strane! 
Jer, kao što samo prapovijesno pam enje (O’Connor) 
može u sebe primiti i sve drhtaje kojima smo okruže-
ni, tako se i u fotogra  ji koja ini vidljivom bezvreme-
nost sadržanu u samome vremenu možemo istinski 
suo iti s drugim. S prirodom i njezinim fenomenima, 
s ovjekom i njegovim pojavnostima, okruženjem, ili 
samo s nekim od predmeta ili, s ne im ve im, najve-
im – s univerzumom i njegovim zvijezdama.

“Postoji umjetnost i postoje na ini promatranja stvari 
kako bi ih se u inilo zanimljivima, a da bi se tu umjet-
nost, te na ine snabdjelo sadržajima, stalno se reci-
kliraju tvorevine i ukusi prošlosti.”

Zapisala je ovo Susan Sontag u svojem ogledu O 
fotogra  ji i zaklju ila da nitko nije otkrio ružno u kroz 
fotogra  je, ali su mnogi otkrili ljepotu. Tako nam i 
ova knjiga otkriva vrednote u fotogra  jama Renca 
Kosinoži a. One preuzimaju ulogu sukusa prošlosti 
i kondenziranog sje anja na njezina autora. Tihe u 
svojim dijalozima, ali vrlo osobitim izborom kadra i 
trenutka, dosljedno bilježe (ne)vidljivu komunikaciju 
koja je satkana od emocija i bliskosti izme u autora 
i kraja u kojem je odrastao i živio. I sada, kada je 
prošao odre en broj godina, i kada ih nanovo izvla-
imo iz tmine pohrane, a neke od njih bit e prvi put 

prikazane (uvijek postoji prvi put, zar ne?), uo ava-
mo da su one podjednako ovodobne, podjednako 
istinite, podjednako svježe kao onog asa kada ih 
je drugi pogled sa uvao za nas. Time smo vrlo blizu 
jednoj od tajni fotogra  je, jer se ona tu i sada ra a iz 
svjesnosti o vremenu, koje je rascijepljeno, razapeto 
izme u trenutka (onog odlu uju eg) i povijesti. Tako 
fotogra  ja Renca Kosinoži a u fragmentu svojega 
trenutka sadrži vrijeme svoje povijesti. Kada veliko-
potezna želja takvoga postupka dosegne cilj, uzro-
kuje ushit i divljenje kao što e se, vjerujem, i vama 
dogoditi kada krenete listati ovu fotomonogra  ju.

Neke ete prizore prepoznati, nekih se prisjetiti, jer 
je još za života Renco Kosinoži  bio poznat (i pri-
znat) po fotogra  jama koje pripadaju raznovrsnim 
turisti kim promotivnim materijalima. Bio je jedan od 
prvih u Hrvatskoj koji je savladao zra na snimanja, 
naj eš e svog voljenog poluotoka, no koliko god je 
volio te atmosferske kompozicije, toliko se znao pri-
bližiti površinama jednostavnih stvari pretvaraju i ih u 
estetske forme. Danas njegova ostavština obuhva a 
veliki kaleidoskop tema i motiva te njihovih varijacija, 
nebrojeno više nego što ih sadrži ova knjiga. Me u-
tim, monogra  ja Istra sadrži sve ono što je bitno o 
njezinome velikom fotografu.
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DIJALOG RELACIJA

Ve ina fotogra  ja bila je (ili još jest) objavljena, no ovdje 
su postavljene sa strukturalnim pomakom. Pratimo ritam: 
prvih nekoliko fotogra  ja je s motivima koji se provla e 
preko dviju stranica u odnosu prema zlatnom rezu (kao 
što je i Renco radio). Slijede vrlo pomno birane fotogra-
 je koje su postavljene u parove. Potom nanovo dvije-tri 
velike, pa nekoliko su elja, pa velike… i do zadnje: sni-
mak gotovo glamurozne igre neba i oblaka iznad si uš-
ne, ljeskaju e siluete ovjeka u barci. Još se i povezuju 
tvore i mrežu trajno podraženih osjeta, jer su postavljene 
tako da se snagom iskrenog, razotkrivenog i neshvatljivo 
obi nog duboko urezuju u vizualno pam enje.

Na taj na in fotogra  je otvaraju mjesto za me usobnosti, 
podudarnosti i sli nosti, bilo u formama, boji, oblicima, 
impresijama ili, naj eš e, samo u pravcima. Dva ukršte-
na pravca de  niraju prostor, no Kosinoži  hvata kadar 
tako da dva ukrštena pravca govore o besprostornosti 
koja tvori sliku (imago). O ita je kod para fotogra  ja iz 
serije Dijagonale (str. 96-97); s lijeve strane ukrštena su 
etiri konopca nad vodom, a s desne su telegrafske žice 

iznad izoranih pruga crvene zemlje. No, pravci su znali 
poslužiti i tome da se usporede sli nosti oblika. Izdvaja-
mo primjer zra nog snimka zelenog nogometnog igra-
lišta iji je središnji bijeli krug podudaran sa snimkom 
kružnog svoda krstionice Eufrazijeve bazilike u Pore u 
(str. 50-51). Najdraži mi je par koji ini fotogra  ja polu-
kružne tribine s publikom u pulskoj Areni i detalj ispod 
jedne od (sportskih) tribina s publikom snimljeno iz žablje 
perspektive (str. 138-139).

Prate i takav ritam knjige name e nam se iš itavanje 
tematske strukture monogra  je ija bi se osnova mogla 
odrediti kao otvorena forma i otvoreno zna enje (M. Su-
sovski, 1978.) Rije  je o fotogra  jama koje ovise o vanj-
skim okolnostima autorova okruženja i o onima sa struk-
turom, koje su sastavljene od fragmenata ili segmenata 
ije relacije jesu mnogostruke i  eksibilne, ali uvijek iz 

konteksta stvarnog života. Bez obzira na to što u Kosi-
noži evim fotogra  jama nema linearnog narativa koji bi 
imao po etak i kraj, ve  završavaju na odre en na in 
odlukom autora, u knjizi je prikazana suprotna situacija; 
sklonost strukturiranju višestrukih zna enja otvorenih za 
itanja gledatelja. Samo dobar poznavatelj Kosinoži eva 

osobna mira može tako suvereno oblikovati knjigu i su-
protstaviti putanje dijagonala (naj eš e), horizontala ( e-
sto) i vertikala (rje e, nalazimo ih u zvoniku, empresu ili 
svjetioniku) koje rastu pred nama, nekamo nas vode jer 
im se smjerovi nastavljaju izvan kadra (okvira).

U povodu Rencove izložbe Dijagonale (2003.) napisala 
sam da u njegovim fotogra  jama ima i uznemirene ne-
gotovosti, dinami ne reakcije (usprkos prividu zaustav-
ljenosti) koje stvaraju me uprostor kojemu vrlo lako 
možemo odrediti status rubne to ke izme u hladne ra-
cionalnosti i tople emotivnosti. I upravo izme u tih to a-
ka A i B doga a se relacija koja na površini fotogra  je 
stapa tišinu i ljepotu (nama) prepoznatljivih prostora. I 
ne ostaje samo uzdah za tom ljepotom, nego se i ono 
što vidimo pretvara u nešto što možemo posjedovati. 
Je li to zato što su te fotogra  je neka vrsta alkemije 
(Sontag, 2005.), s obzirom na to da ih se cijeni kao 
transparentni prikaz stvarnosti. Ili?

Te rije i nisu proizašle iz modernisti kih postupaka pro-
iš avanja koncepta i forme, kao što ni Rencove foto-

gra  je ne pripadaju vremenu hiperrazvijene vizualne 
kulture. Dapa e, on pripada najboljoj tradiciji realisti ke 
fotogra  je i bio je vrstan poznavatelj njezinih tehni kih 
elemenata, majstor osvjetljenja i jasne kompozicije. Iz 
tih se pretpostavki kretalo i njegovo istraživanje vizual-
nih mogu nosti fotogra  je.

Uz nezaobilaznoga Henrija Cartiera Bressona, na obliko-
vanje Kosinoži evog izraza podjednako snažan utjecaj 
imali su osniva i Magnum Photoa (R. Capa, D. Seymour, 
G. Rodger, W. Vandivert), velikani hrvatske fotogra  je 
(T. Dabac, M. Szabo, M. Gr evi ) kao i predstavnici tzv. 
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eške fotogra  je (J. Sudek, V. Birgus). Dok je Magnum 
postulirao i njegovao stvarala ki pristup motivu, ljudsku 
prisutnost i suosje ajnost snimatelja, eška fotogra  ja 
gajila je meko u izraza i neoromanti ne kadrove. No, 
njihov zajedni ki ozna itelj su jedinstveni senzibilitet, 
jednostavnost pripovijedanja i sposobnost reagiranja u 
“odlu uju em trenutku”, onom koji sadrži bit zabilježenog 
doga aja ili fenomena.

Nanovo se, vrlo rado, pozivam na esej u kojem se na-
dahnuto piše o fotografu Brassaiju (Miller, 1996.). Taj 
veliki fotograf nije imao potrebu iskrivljavati, nije imao po-
trebu lagati ili pripovijedati:

“On ne bi promijenio poredak svijeta ni za malenkost, on 
vidi svijet to no onakav kakav jest i kao što ga malo ljudi 
na svijetu vidi, jer rijetko susre emo ljudsko bi e obdare-
no normalnom vizijom.”

Takvu je normalnu viziju imao i Renco Kosinoži ; on ne 
iskrivljuje sliku koju želi prenijeti u drugi medij, njegov 
aparat vidi taj prizor onakvim kakav jest. I njega možemo 
nazvati živu im okom, koje vreba poput orla ili morskog 
psa u potrazi za fotogra  jom. Možda vam se ini da je 
rije  potraga neprihvatljiva, ali ona doista nije samo spo-
sobnost, nego i znanje, i veliki talent. Vrebati i tražiti dvije 
su sposobnosti, kao što su vidjeti i uhvatiti. Sposobnosti 
u pogledu, u na inu spoznavanja okom ne ega što je 
tako dobro, a dodala bih i lijepo, nadogradnja je koja osi-
gurava snažnu, usmjerenu percepciju za drugoga.

Renco kameru upotrebljava na krajnje jednostavan na-
in, bez nadrealisti kih kadriranja, bez osobitih efekata, 

odnosno ukida svaku potrebu za eksperimentiranjem. 
Fokus njegova objektiva centriran je na pejzaž i život – 
ljude, doga anja i ambijent. Jedna od manje poznatih 
fotogra  ja, iz koje se to vrlo dobro razaznaje, je i kadar 
mora s plove om barkom koju u letu prati galeb (str. 32-
33). Osim mirno e dana, ne razabiremo trenutak vreme-
na, opetovano se ita iznimno pro  liran osje aj za detalj, 

minimalnu konstrukciju kompozicije i gradaciju tonova. Iz 
te fotogra  je možemo izvu i još jednu od zna ajki, vrlo 
izražajnu za gotovo sve njegove radove. On snima do-
ga anja kao da se ništa ne doga a! Vidimo brodicu koja 
kao da klizi površinom mora, bez buke motora i, pretpo-
stavljamo, graktanja ptice. Iz toga je jasno da za Kosi-
noži a kulminacija doga anja nije nužno  zi ki pokret, 
kretanje, priziv zvuka, ve  atmosfera mira kojom su okru-
žene njegove kompozicije.

Dobar primjer za to su i njegove pejzažne fotogra  je. Bez 
obzira na to je li rije  o pejzažu kao datosti prirodne pojav-
nosti ili o pejzažu u sklopu ruralnih ili urbanih tema, deta-
ljima baštine, sakralnih ili industrijskih elemenata, ili pak o 
pejzažu utopljenom u prikazu ljudi, on uvijek predstavlja 
paravan koji Renco Kosinoži  s lako om pretvara u subli-
mnu bezvremenost vizualne forme. Pri tome je esto pri-
sutna lirska istan anost, no u svima prevladava ustaljeni i 
prepoznatljivi Kosinoži ev smisao za formu i kompoziciju.

Kosinoži eve fotogra  je u svojoj srži prenose ideju inter-
nacionalnog slikovnog (umjetni kog) jezika bilo kao foto-
grafsku subjektivnost, želju za snimanjem izgleda izvanj-
skog svijeta, ili kao odraz potrebe za samoizražavanjem. 
Upravo taj bezvremeni (umjetni ki) jezik daje nam za 
pravo nazivati ga majstorom fotogra  je. Kosinoži  ga 
uspješno izražava u svojim fotozapisima s putovanja, re-
cimo po Sjedinjenim Ameri kim Državama, ili snimcima 
uobi ajene svakodnevice na pore kim ulicama. 

Pojedine fotogra  je predstavljaju nezaobilazno mjesto 
kako u njegovom opusu, tako i u sveukupnom pregle-
du hrvatske fotogra  je. Primjerice, fotogra  ja s detaljima 
poplo enja Dekumanske ulice u Pore u (str. 164), koja 
sažima vidove njegovog shva anja fotogra  je. Ovdje on 
anulira svaki predodre eni uvjet i o ekivanje te jedno-
stavnu uli nu scenu, zapisanu objektivom, pretvara isto-
vremeno u poetiku monokromije boja i u igru kontrasta. 
Ili, motiv vinove loze u prvom planu, kao na pejzažnoj 
fotogra  ji (str. 146-147), istovremeno je neo ekivana 
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membrana izme u objektiva i željenog motiva u fokusu i 
moment koji prizoru dodaje dramaturški sloj (doslovno se 
kao kulise nižu velovi brežuljaka i izmaglice!). U tom se 
spoju gubi glavni akter snimka – gradi  na brdu.

Zanimljiv ciklus iz njegove ostavštine odnosi se i na 
snimke morskih površina, na odnose ovjeka prema 
tom udu. Time se i on pridružio plejadi fotografa koji 
govore o poetici i romantici mora, morskim ljepotama i 
prirodnim dramama. Fotogra   su uvijek znali uzeti od 
mora sve što ono nudi, i dobro i zlo. Renco, gotovo 
uvijek, samo ono dobro.

Tražilo njegove kamere pronalazi i ljudske sudbine. One su 
istovremeno društveno univerzalne – duboko ukorijenjene 
u vrijeme, te individualno ekskluzivne – unutar sre e i ne-
sre e jednokratnog života. No prije svega one su nadasve 
jednostavne. Sklonost prema nekompliciranju vidimo i pre-
ma naslovima fotogra  ja, svedenim tek na podatke o mje-
stu i godini zabilježenog doga aja. Za Renca je fotogra  ja 
samostalni dokument koji govori snagom vlastitog izraza, a 
ne posredstvom verbalnog, posredstvom rije i. Isto je tako 
ve ina fotogra  ja bez imena, bez mjesta nastanka, samo 
ih je razvrstao po poglavljima (izložbe, putovanja, zbirke) i 
unutar toga po tematskim skupinama (more, Parenzana, 
Dubrovnik, voda, vrijeme, arhitektura, barke, Dalmacija, 
Istra, itd.). Kako bilo, fotografski opus Renca Kosinoži a, 
sagledan u vremenu od 1982. do 2009., dosljedno je ko-
diran senzibilitetom umjetnika i moralom ovjeka visokih 
eti kih stavova. Upravo stoga nezaobilazna je odrednica 
povijesti hrvatske fotogra  je. Jer…

PRAVI SVIJET U BOJI

…poput samozatajnog gledatelja Kosinoži  neutralizira 
svaku intervenciju u stvarnost fotografske slike. Suge-
stivnoj snazi i uvjerljivosti njegovih fotogra  ja snažno 
doprinose dijagonalna ili esto geometrijska kompozici-
ja postavljena s dva ili više motiva koji korespondiraju 

na principu kontrasta. Istom izražajnom snagom iz slika 
(imago) zemljopisno mu bliske Istre – ro en je u pore -
koj Novoj Vasi – zabilježit e i zbivanja na sajmovima, 
trgovima, dvorištima, ali, ono što nije ušlo u prikaz ove 
knjige, i ulicama metropola poput New Yorka, sokaka 
Marrakecha ili Istanbula. U budu u knjigu o istarskim 
pustolovima zasigurno e u i i Rencove višetjedne coast 
to coast motoristi ke dionice, ili pak njegovo i Buri evo 
tromjese no putovanje motorom po južnoameri kom 
kontinentu. Ako bi se osobnost Renca Kosinoži a tre-
bala svesti na jednu osobinu, bila bi to njegova neutaži-
va glad za putovanjima. S jednakom je straš u putovao 
sam, sa suprugom ili prijateljima, ali uvijek s fotoapara-
tom, kroz snježne masive ili pak pustinjske ravnice.

Pritom je iznena uju e sigurno i zrelo iznosio sudove 
o svojim fotogra  jama – njihovim odabirom za brojne 
tiskovine jasno i odre eno je iskazao kako ih treba va-
lorizirati i konfrontirati. „Znam to!“ – bio je Rencov nena-
metljivi imperativ; jednostavno, nikad nije ulazio u bes-
potrebne i bu ne rasprave ve  je, isto tako neusiljeno, 
samo djelovao. Privatno je on jednako zanimljiva pojava 
kao i fotograf kakvog smo poznavali. Stoga vas fotogra-
 je Renca Kosinoži a koje promatrate, listate, osim što 
daju uvid u njegovo emocionalno i intelektualno sazrije-
vanje, pozivaju i da im se uvijek iznova vra ate te iz njih 
u ite. Iz ove (nepotpune) fotografsko-monografske em-
faze dovoljno je vidljivo s kakvim ciljevima i s kakvom je 
profesionalnom i moralnom privrženoš u Renco Kosino-
ži  pristupao svojem pozivu. To je ono što ga, uzmemo li 
u obzir cjelokupno njegovo stvaralaštvo, uvrštava u red 
hrvatskih fotografskih velikana našega vremena. Kada 
nas je zauvijek napustio, u medijima se naro ito isticala 
njegova osobnost i vrijednost kao zna ajnog i vitalnog 
fotografa u Hrvatskoj. U njegovoj Istri su mu posve eni 
brojni nekrolozi i tekstovi, a veli anstvenu su mu po ast, 
bez hinjene kurtoazije, odali mnogi… zaista mnogi.

A kakav je zapravo bio Renco Kosinoži  privatno? 
Kažu da neki ljudi cijeloga života ostaju djeca, kao i 

19



to da postoje oni koji se rode zreli i ozbiljni (i uljudni), 
rijetki od njih ak i mudri. Jedan od potonjih bio je i Ren-
co. Upoznajemo ga kao šesnaestogodišnjaka kojemu 
obiteljska sredina daje dovoljno emocionalnog poticaja 
i ija se spoznaja o životnom pozivu dogodi kada dobi-
je Kodak Retinette. Fascinacija i konzumacija tehnološ-
kih (ondašnjih) novosti bili su plodno tlo za istraživanje 
mogu nosti fotogra  je. I ne manje važno, spoznaja da 
se od rada s fotogra  jom može živjeti. Naime, Renco 
Kosinoži  bio je pionir danas priznate, ali u vrijeme nje-
govih po etaka sredinom 70-ih godina 20. stolje a go-
tovo nepoznate struke. Ne zaboravimo da je fotogra  ja 
u Hrvatskoj, odnosno ondašnjoj Jugoslaviji, osim neko-
liko izuzetaka, imala obilježje zanatskog métiera. Tek se 
krajem 80-ih a  rmira kao umjetni ka disciplina. Kosino-
ži  je bio jedan od rijetkih u Istri, ali i u Jugoslaviji, koji 
su se vrlo rano odlu ili za samostalni fotografski poziv, 
osnivanje vlastitog studija te dobivanje statusa slobod-
nog umjetnika (1985.). Za ondašnje je prilike u jednoj 
socijalisti koj zemlji to bio hrabar (i dalekovidan) podvig. 
Upravo pravovremeno shva anje uloge i utjecaja foto-
gra  je, relativno mladog umjetni kog medija koji se na-
kon primjena u novinskoj, reklamnoj, modnoj i izdava -
koj industriji smjestio na zidove galerijskih i muzejskih 
prostora, smatramo važnom odrednicom Kosinoži eva 
pozicioniranja unutar pregleda o fotogra  ji u Hrvatskoj.

Tako er je važna injenica, a možda i najvažnija, da se 
Kosinoži  od samih po etka koristio fotogra  jom u boji. 
Podsjetimo da je tek krajem 60-ih godina 20. stolje a 
prvi put održana izložba fotogra  ja u boji. Amerikanac 
William Eggleston, izloživši svoje kolor-fotogra  je u 
njujorškoj MoMA-i, izazvao je brojne kritike i opre ne 
reakcije, jer je do tada umjetnost fotogra  je pripadala 
crno-bijelom svijetu. Nije samo uporaba boje bila neu-
obi ajena, nego i prizori iz svakodnevnice, obra anje 
pozornosti na male trivijalne stvari koje ina e ne bismo 
niti primijetili, odnosno mogu nost da se bojom može 
reproducirati i stvarnost i ekspresija, što je do tada bilo 
u domeni likovnih umjetnosti. Preko Egglestona i kasni-

je Britanaca, fotogra  ja u boji postaje legitimni umjet-
ni ki medij. Danas je gotovo apsolutna dominacija ko-
lora, a sve je teže raditi i razvijati crno-bijele fotogra  je!

Ipak, nije samo boja izgovor za Kosinoži eve fotogra  -
je, kao što nije ni – formulacija koja se odnosi na ono što 
je kod umjetnika uobi ajeno – vrijeme. Dodajmo tome 
i prostor kao takav. No, prostor je fotogra  ji u nekome 
smislu uvijek vrijeme koje je postalo prostor. Pjesnik 
César Vallejo zapisao je da e umrijeti od života, a ne od 
vremena. Baš kao i Renco. U odnosu prema vremenu 
u koje ulazi ova lijepa knjiga može se stvoriti dojam da 
je Renco Kosinoži  naglašavao bezvremenost. Je li to 
bijeg od vremena? – pita se pjesnik (umjesto nas) i na-
stavlja s odgovorom: Vrijeme je samo – izgovor.

Tako i fotogra  je Renca Kosinoži a potvr uju, uostalom 
kao i glazba ili poezija, da su vje ne. Ali kada je neka fo-
togra  ja vje na? Kada se fotograf sa svakom njezinom 
slikom oprašta zauvijek. A te se slike iznova vra aju.

Jerica Ziherl

P. S.: Bez obzira na to što se o Rencu Kosinoži u, po-
najprije preko njegovih fotogra  ja, zna mnogo toga, tre-
ba ipak podsjetiti na neke osnovne biografske podatke. 
Ro en je 2. svibnja 1952. u Novoj Vasi kod Pore a, na 
adresi na kojoj je, do kraja, živio i radio. Nakon zavr-
šene srednje škole, usavršava se 1972. za kompjuter-
skog programera u stru noj školi IBM u Radovljici i za-
pošljava u pore koj Rivieri. Prema vlastitom priznanju, 
nije baš uživao u ugostiteljsko-turisti kom poslu, ali po-
kazuje veliko zanimanje za, tada novu, kompjutersku 
tehnologiju. No, s vremenom ga je sve manje zanimao 
posao programera, a sve se više okre e fotogra  ji. 
Mladena ka fascinacija fotografskom tehnikom i meha-
nikom te izražajnim mogu nostima fotogra  je postaje 
važan poticaj Kosinoži eva životnog uvjerenja. Stoga 
se 1979. odlu uje profesionalno baviti fotogra  jom. 
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Od 1983. lan je ULUPUH-a (Hrvatska udruga likovnih 
umjetnika primijenjenih umjetnosti), a od 1985. i ZUH-
a (Zajednica umjetnika Hrvatske) te dobiva status slo-
bodnog umjetnika. Sudjelovao je na mnogim skupnim 
izložbama, što strukovnim što tematskim, a prire eno 
mu je 60-ak samostalnih izložbi u zemlji i inozemstvu. 
Dobitnik je raznih fotografskih nagrada i priznanja. 

Njegove su fotogra  je objavljene u mnogobrojnim pu-
blikacijama, a sa tridesetak samostalnih i desetak sku-
pnih izložbi predstavljao je svoju Istru po mnogim eu-
ropskim izložbenim prostorima. Autorski je zastupljen 
u fotomonogra  jama Istarske narodne nošnje (1997.), 
Pore  (1998.), Dubrovnik (2003.), u knjigama o Istri 
(2000., 2001.), u monogra  ji Ede Murti a (2009.) i u 
zbirci Poezije o hrvatskom Jadranu (2001.). I sam stra-
stveni skijaš i zaljubljenik u planinske visove bio je 
službeni fotograf Hrvatskog skijaškog saveza od 1998. 
Zbog dugogodišnje suradnje sa HSS-om obišao je sva 
svjetska natjecanja, Svjetska prvenstva i Zimske olim-
pijske igre, a njegove su fotogra  je autorski zastuplje-
ne u pet knjiga o skijanju. Umro je 26. listopada 2009., 
nakon što mu je pozlilo uslijed jakog sr anog udara za 
vrijeme snimanja hrvatskih skijaških reprezentativaca 
na ledenjaku Hintertux u Austriji. 
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Europsku uniju čini 28 zemalja članica koje su odlučile postupno povezivati 
svoja znanja, resurse i sudbine. Zajednički su, tijekom razdoblja proširenja u 
trajanju od 50 godina, izgradile zonu stabilnosti, demokracije i održivog razvoja, 
zadržavajući pritom kulturnu raznolikost, toleranciju i osobne slobode. Europska 
unija posvećena je dijeljenju svojih postignuća i svojih vrijednosti sa zemljama i 
narodima izvan svojih granica.
 
Evropsko unijo sestavlja 28 držav članic, ki so se odločile postopoma povezovati 
svoja znanja, resurse in usode. V obdobju širitve, ki je trajalo 50 let, so skupaj 
zgradile cono stabilnosti, demokracije in trajnostnega razvoja, pri tem pa 
obdržale kulturno raznolikost, toleranco in osebno svobodo. Evropska unija si 
prizadeva deliti svoje dosežke in vrednote z deželami in narodi izven svojih meja.
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